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Caro diario, 

improvvisamente mi sento spaesato anche se mi trovo nello stesso posto di sempre… 

Non capisco cosa sia successo, non vedo più nessuno… 

Le uniche cose che mi garantiscono che gli esseri umani non siano ancora tutti morti sono le ambulanze e i 
cani con i loro padroni che fanno la passeggiata quotidiana. 

Chissà cosa è successo: forse quest'anno le vacanze sono iniziate in anticipo?  Ma, allora, perché tutte 
queste ambulanze e questo silenzio assordante? 

Non riesco a capacitarmi! Sta piovendo, diluviando. Andare a dormire con la pioggia di solito mi rilassava, 
però in questi giorni il rumore delle goccioline che battono sulla mia testa mi innervosisce. Il rumore è tanto 
disordinato e violento quanto ripetitivo e preciso. Mi concentro su ogni singola gocciolina che cade e mi 
chiedo come si sentano a finire la loro breve vita in quel modo. Chissà che sensazione si prova a partire dal 
cielo, precipitare senza una meta  e frantumarsi velocemente sulla terra. 

Fa niente, fatto sta che la pioggia in questo momento mi rende ancora più malinconico di quanto io lo sia in 
questi giorni. 

Mi manca tanto la mia routine che fino a qualche giorno fa definivo noiosa e ripetitiva. Quanto desidererei 
tornare alla mia vita normale!! 

Abitualmente mi svegliavo verso le 5.30 e iniziavo tranquillamente ad ammirare le poche macchine e i loro 
autisti che erano già cosi attivi a quell’ ora… Poi mi guardavo in giro e ringraziavo in silenzio gli spazzini che 
ogni  giorno pulivano una zona diversa della mia casa. 

Finalmente arrivavano le 7.30 e cosi iniziava l'ora preferita della mia giornata. 

Le prime ad arrivare erano sempre le bidelle (ho imparato anche i loro nomi origliando vari discorsi…). Le 
bidelle erano le più fortunate perché, arrivando prima di tutti, trovavano sempre parcheggio. 

Appena dopo le 7.30 iniziavano già ad arrivare i ragazzi che utilizzano i mezzi. Subito dopo arrivavano quelli 
che possiedono le macchine o le moto che cercavano disperatamente un posto sicuro per il loro gioiellino. 

Alle 8.10, erano arrivati quasi tutti gli studenti. 

Ogni giorno mi piaceva osservare le diverse tipologie di ragazzi: quelli puntuali, quelli invece puntualmente 
in ritardo, quelli che parlano e scherzano nonostante l'orario e quelli che non rivolgono mezza parola a 
nessuno e tirano dritto fino in classe. Ogni volta  la loro prevedibilità mi sorprendeva: ognuno compie 
sempre gli stessi movimenti, saluta sempre le stesse persone, aspetta sempre nello stesso posso il suono 
della campanella… ciò  che varia è quello che si dicono tra loro. Adoravo ascoltare le loro conversazioni, ero 
a conoscenza di  tutti i gossip della scuola e tutti i loro problemi adolescenziali, che alla fine dei conti tanto 
adolescenziali non sono … 

Mi divertiva osservare anche la noncuranza di alcuni nei confronti delle regole, quella sensazione di 
invincibilità che gli faceva fumare sigarette a più non posso anche alle prime ore del mattino, a costo di 
arrivare in ritardo a lezione. 



ormai alle 8.30 e si intravedevano solo i temerari che, con i capelli scompigliati e lo zaino che sta per cadere 
dalla spalla, correvano verso il cancello prima che la temuta bidella (meglio per loro che non fosse la Gina!) 
lo chiudesse. 

Dopo l'orario di entrata ascoltavo ancora un po’ le conversazioni dei ritardatari che avevano deciso di 
entrare alla seconda ora e ripassavo insieme a loro per la verifica. 

Il resto della mia mattinata lo spendevo a contemplare vecchiettini a passeggio, professori che discutevano 
animatamente durante la loro ora buca e infine  conducenti piuttosto stressati al volante. 

Alle 13.15 usciva la maggior parte dei miei prediletti: alcuni facevano a gara con il bus che li avrebbe portati 
finalmente a casa, altri con calma aspettavano i loro amici per poter tornare insieme, altri ancora 
sembravano non avere alcuna fretta di tornare a casa tanto da fermarsi a chiacchierare per lunghi minuti. 

Mi manca essere intrattenuto dai loro racconti sulla giornata appena trascorsa, mi manca sapere quale prof 
li abbia fatti arrabbiare e quale sia stato benedetto dall'intera classe poiché ammalato. 

Mi mancano molto i miei studenti, anche quelli più coraggiosi che osavano tornare a scuola il pomeriggio 
per eventuali corsi pomeridiani, che bravi!! 

Notavo spesso che la maggior parte di loro prima di tornare a scuola si fermava a pranzare nel bar che si 
trova vicino a me, quanto vorrei mangiare anche io in loro compagnia un giorno!! 

Il pomeriggio mi passava molto velocemente, devo ammetterlo. Stavo molto attento al via vai che c’era tra 
studenti  che entravano, studenti che uscivano, stranieri che frequentavano corsi di italiano, corsi serali e 
infine professori che uscivano esausti da scuola rispondendo stremati al cellulare avvisando che avevano 
appena finito 3 estenuanti consigli di classe. 

Infine giungeva la sera. Il parcheggio piano piano si svuotava e si andavano  a creare piccole zone vuote in 
cui si appartavano, rigorosamente dopo le 9.30, gruppi di ragazzi. Ovviamente prima di arrivare alle 9, è 
importante non dimenticare l’intervallo di tempo  tra le 7 alle 9: le mamme e i papà che correvano 
all'impazzata pur di arrivare in tempo a casa, i cagnolini che finalmente prendevano un po’ d'aria dopo 
un'intera giornata passata in casa aspettando i loro padroni… 

Mi manca tutto, persino le cose che prima detestavo. Si, detestavo quel papà che la mattina non si fermava 
mai per far attraversare i ragazzi sulle strisce, detestavo quel biondino che spegneva sempre la sigaretta su 
di me come se ciò non mi ferisse; mi manca anche quella coppietta che vive in simbiosi 24/7, mi manca quel 
prof che si lamentava sempre dello stesso studente per qualsiasi motivo, mi manca quella mamma che 
difendeva sempre tutti i comportamenti sbagliati di suo figlio e infine mi manca anche quella ragazza 
arrogante che non smetteva mai di spettegolare… 

Ha smesso di diluviare ma pioviggina comunque. 

Queste goccioline mi accarezzano tranquillizzandomi e piano piano mi viene sonno. 

Passano due giovani ragazzi di fianco a me, ma perché stanno indossando delle mascherine? 

Stanno pure distanti senza neanche toccarsi!! Ma che stranezza!!! 

Cerco di captare qualche parola, il primo sembra stanco e sussurra all’ altro : “Per fortuna che possiamo 
tornare a scuola almeno per la maturità!!” mentre l'altro grida sguaiatamente:  “Non vedo l’ ora di 
sbocciare davanti alla nostra statua” . Li riconosco, sono i due amici per la pelle che arrivano sempre 
insieme in bici e si appostano davanti ai miei baffi… 

Non ci credo, finalmente una buona notizia: li rivedrò!! 



E questa volta giuro che non mi lamenterò più per lo spumante che gli studenti mi tirano addosso ogni 
anno… 

Un abbraccio 

tuo, Mosè Bianchi, la statua 

 

Margherita Bellini, 4^GL 


